張自忠路上的新搖滾

　　對張自忠路的另一位“常客”齊志而言，這里代表著另一種先鋒。他參與經營的愚公移山演藝酒吧是北京先鋒流行音樂文化的地標之一。酒吧位于原段祺瑞執政府西跨院，是很多非主流的中外音樂人鐘愛的表演場所。這里還放映獨立電影，有ＤＪ打碟的派對，間或上演小話劇，吸引了很多老住戶眼中“時尚、另類、甚至不安分的人”。

　　“3號院是個中西合璧的地方，愚公移山也是，在先鋒中包容著傳統。”齊志說。

　　入夜，晃眼的光柱、狂放的樂音，舞動的人群，高腳椅靠背上帶著頂戴的清朝官員頭像，使這里看上去多少像是對一個時代的作別。彼時代的關鍵詞繞不開“苦難、落后、自閉”，而愚公移山酒吧想要代表的“叛逆、釋放、融合”正是與中國現今社會發展脈搏一起躍動的另一群音符。

　　但齊志提醒說，酒吧白天是京劇票友的聚集地，兩年前還舉辦過紀念抗戰名將三英烈佟麟閣、趙登禹、張自忠的座談會。

　　“現在年輕人的生活方式變了，快節奏、個性化的東西多了，對歷史淡忘多了，我們不是要引起對日本的仇恨，而是正視鄰里間應該如何交往、怎樣面對問題。”齊志說。

　　上海高三學生趙本宇和朋友畢業游到了北京，特地前來膜拜心中的搖滾圣地。

　　“我是來找愚公移山才知道張自忠是誰，”他說，“我喜歡的‘21　ＧＵＮＳ（二十一響禮炮）’就是一首反戰搖滾。”

　　因元代鑄造的一對鐵獅子而最初得名的張自忠路，在厚重的歷史積淀映襯下，成為當下中國社會多元并榮的一個縮影。

　　“對待日本這個國家，我們不能用七十多年前的眼光來看待。他們拿七十多年前的眼光看我們，我們也很反感。這不利于兩國的交流和發展。”李宗惠說，“必須要逐漸學會用現在的眼光了解彼此，與時共進。以史為鑒，面向未來。”

　　面對未來，張慶安和李宗惠對歷史的自省和銘記是中國需要的，李曉杰夫婦的踏實奮斗是中國需要的，齊志對未知與不同的包容和吸收也是中國需要的。如此，人們曾經以為被遺忘或淡出的，都會以某種方式歸來。（易凌主筆，梁賽玉、王若遙、鐘群、李來房、陸瀟、陳盈珊參與采寫，岳瑞芳、張祎對本文亦有貢獻。）